Saltar sobre los versos de todos los poemas que aún no se han escrito. Volver a encontrarte durante una noche que no acaba, entrar en tu habitación y tumbarme a tu lado. Despertarme de madrugada y que me llames mientras me voy de puntillas. Acercarme a la ventana antes de marcharme, dejar que me recorras la espalda con una pregunta sin mirarte. Girarme despacio y aún no besarte; mirarte a los ojos y coger tu mano, llevar tu mano hasta mis labios y rozarte sólo los dedos antes de volverme otra vez. Abrir la ventana y resonar lenta, de nuevo, tu pregunta, que ahora se detiene durante más tiempo y descansa en mi cintura. Entrelazar tus dedos al volverme, cerrar la ventana y caminar unos pasos, abrirte la boca con la boca…
