¿Jugamos con nuestras manos? Cierra los ojos y déjame acariciarte con ellas, llévame tú también a un lugar seguro. Manos y música, manos y piel, caricias, expresar, pintar cosas en el cuerpo. Dejarse llevar por sensaciones, una catarsis, liberarse a uno mismo. Empezar a respirar desde dentro, llegar a los nudos, sentirlos ahora, abrirlos, desatarlos. Llorar cada vez que llueve. No dejar que se formen capas, no tener que huir de nada, un baño de agua caliente. Cierra los ojos, siente una sola de mis manos acariciarte la nuca, buscarte un sueño diminuto, uno que ya hayas olvidado. Después la otra mano, un masaje suave en el cuello con los dedos, recorrerte la espalda muy despacio, con música y aceite. Apretar un poco los nudos, deshacer incluso aquellos de los que tengo yo la culpa.